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Ik werd wakker en kon me niet bewegen.  
Ieder lichaamsdeel deed pijn, van mijn hoofd tot 
mijn voeten.  
Ik probeerde mijn ledematen voorzichtig te 
bewegen: eerst mijn linkerbeen, toen mijn 
rechterbeen.  
En daarna mijn armen. Maar het lukte niet; alle 
kracht was uit mijn lijf verdwenen. 
 
Wat was er gebeurd?  
Ik kon het me niet herinneren.  
Ik dacht diep na; zo diep dat ook mijn hersenen pijn 
deden.  
Maar geen enkele herinnering kwam boven.  
Mijn geheugen liet me compleet in de steek. 
 
In hoorde iemand zachtjes zingen, een vrouw of 
een meisje.  
Oké, mijn oren werkten dus nog wel.  
Ik kende het lied niet, maar het klonk vriendelijk.  
Ik spande me in om de gezongen woorden te 
verstaan.  
Maar het was een taal die ik niet kende.  
 
Waar was ik?  
Langzaam deed ik mijn ogen open.  
Tenminste, ik probéérde mijn ogen open te doen. 
Het was een enorme krachtsinspanning en even 
was ik bang.  



8                     9

Misschien was ik ook wel blind geworden.  
Misschien had ik een ernstig ongeluk gehad en was 
ik nu een soort plant.  
Een wezen dat zich niet kon bewegen en niets kon 
zien.  
Een wezen dat alleen kon horen.  
Ik haalde diep adem om moed te verzamelen.  
En toen deed ik mijn ogen open.  
 
Ik keek recht in de ogen van een prachtig meisje.  
Het mooiste meisje dat ik ooit in mijn leven had 
gezien.  
 

2
  

Het meisje hield op met zingen en lachte naar me.  
Ze aaide over mijn borst en zei zachtjes een paar 
woorden.  
Mooie woorden waren het, vol zachte klanken. 
Portugees misschien.  
Ik wilde haar antwoorden, haar vragen of ze 
misschien Engels sprak of, nog beter, Nederlands.  
Maar er kwam geen woord over mijn lippen.  
Mijn keel zat dicht en mijn tong was tegen mijn 
tanden geplakt.  
Nu voelde ik pas dat ook mijn hele mond pijn deed, 
en mijn gebit. 
 
Het meisje keek aandachtig naar mijn gezicht. 
Toen legde ze een vinger op mijn lippen en schudde 
haar hoofd.  
Ik mocht blijkbaar niet praten.  
Ze pakte een plastic waterflesje en bracht het naar 
mijn mond.  
Ik kende dat flesje. Het was net zo’n flesje als ik had 
gekocht, niet lang geleden.  
Samen met nog wat benodigdheden voor een tocht 
door de jungle.  
Ik wist het nog precies: een voedselpakket en een 
deken had ik nodig.  
Ik was niet alleen, toen ik die spullen had gekocht. 
Ook dat wist ik nog.  
Maar wie was er bij me en wat deden we?  
En nu ik er eens over nadacht: wie wás ik eigenlijk?  
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Het meisje kneep in het flesje en ik voelde het 
water in mijn mond stromen.  
Heerlijk.  
Ik realiseerde me dat ik dorst had. Erg veel dorst. 
Heel erg veel dorst.  
Het meisje bleef in het flesje knijpen en mijn mond 
met water vullen. 
Ik slikte en slikte nog eens.  
Maar ook het slikken deed pijn en ging niet echt 
goed.  
Ik voelde het overtollige water uit mijn mond en 
langs mijn kin lopen.  
Ik schaamde me.  
Daar lag ik dan, met het mooiste meisje van de 
wereld aan mijn bed.  
En ik kwijlde, als een baby.  
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Weer werd ik wakker en weer met veel pijn.  
Maar de pijn was anders nu.  
De pijn kwam niet van binnen, maar van buiten.  
Iemand was bezig mijn gewrichten te bewegen. 
Mijn enkelgewrichten, mijn kniegewrichten.  
Ik voelde dat zelfs mijn heupgewrichten bewogen 
werden.  
En daarna waren mijn armen en mijn handen aan 
de beurt.  
Alles gebeurde tegelijkertijd links en rechts.  
Het deed pijn, maar het voelde ook wel prettig.  
 
Ik deed vol verwachting mijn ogen open.  
Ik stelde me voor dat er nu twéé prachtige meisjes 
met me bezig waren.  
Eentje links en eentje rechts.  
Teleurgesteld stelde ik vast dat er twee oude 
vrouwen naast mijn bed stonden.  
Maar het mooie meisje was er ook.  
Ze stond aan het voeteneind van mijn bed en keek 
gespannen naar me.  
‘Au?’, vroeg ze aan me, en ze trok een pijnlijk gezicht. 
Ik knikte.  
Het meisje lachte stralend.  
Ze vond het blijkbaar bijzonder fijn dat ik zo veel 
pijn had.  
 
Toen de twee vrouwen klaar waren met de 
gewrichten, verdwenen ze snel.  


